Давно я уже не пользовался часами. И не потому что утопил их по пьяни, а просто за ненадобностью. Если поискать, они конечно в доме у меня есть, на сотике, на компьютере, на микроволновке, в машине, на домашнем кинотеатре и так далее. Но я узнаю время по другому. Вот скажем среди ночи раздался шум тракторного мотора, ага, говорю я себе, Вася тракторист к соседке за самогоном подъехал, а значит время уже 7.00-7.30. Если вообще за окном светло, значит примерно уже день. Хочется спать- включаем ночь. Ну и так далее. Да, жизнь в деревне течет неторопливо и размеренно, почему я и сбежал сюда от суеты городов. То же самое с календарем, если снег значит зима, побежали ручьи значит весна, зацокал в роще соловей, значит скоро приедут на каникулы внучки к бабушке Просковье. И вот последнее достижение аскетичного распи..., ой, извиняюсь, ассоциального индивида, отказ от прослушивания прогноза погоды. Теперь гидрометцентр заменяет мне кот Степан. Если он забился под стол и спит в коробке с луком, или в ванной, как сегодня, значит жди понижения давления, снега, и потепления. Если же зверюга дуркует, лезет на шкаф, на агв, или, о ужас, на кухонный стол, в микроволновку, стало быть надвигается арктический холод. Брр. Нужно отопление прибавить, а машины все загнать в гараж. И последнее, если маленький засранец всю ночь лазит по столам и гремит кастрюлями, значит Анечка забыла его вечером покормить.
