--- Алло? - Привет... --- Который час? - Двенадцать... - Не спишь? --- Спала... - Ты плачешь? --- Вовсе нет... То дождь... в стекло... Он плачет..., может статься... - А я подумал... --- Дам иной ответ? - Как жизнь? --- Люблю... - Здоровье как? --- В порядке... Пока дышу... - Все сердишься? --- Прости..., со связью что-то... Вновь звонишь из Вятки? Ты сам решил..., что нам не по пути... - А может, мы...? --- Не думаю, что надо... - А хочешь...? --- Нет… Послушай..., поздний час... - Ты лжешь себе... --- Меж нами есть преграда... - Она в тебе... --- Соринка колет глаз... - Ведь ты ждала... --- Не слышу..., дождь над кровом... Пока... Не надо больше о былом... - Открой мне дверь... Ты... так мила в лиловом! Не дождь, а я... Я плачу... под окном..